De Sacha Guitry

— Savez-vous ce que c’est qu’une montre ?
—— Non
— Moi, je sais.
La montre est un petit animal à sang froid qui vit dans une coquille, replié sur lui-même, et qui se nourrit du temps. Il ne mange pas autre chose.
Parmi les milles petits chefs-d’œuvre de la nature, il n’en est pas de plus mystérieusement compliqué ni de plus joli que la montre.
La montre est un animal dont les origines sont connues et dont la forme, constamment, s’est modifiée. Autrefois, sa coquille était bombée, dodue… à présent, la montre devient de plus en plus plate.
La montre, animal domestique, peut être classée dans la famille des parasites, Elle vit, en effet, de préférence sur l’homme.
Cependant, il faut croire qu’elle échapperait et changerait d’homme si l’on n’avait la bonne et prudente idée de la mettre en laisse et de l’attacher à son vêtement par une chaîne solide.
Les battements du cœur de la montre rendent un son métallique et sa respiration est si régulière qu’on la donne en exemple aux malades.

Et d’ailleurs, la montre est un des animaux les plus sujets aux maladies, les plus fragiles. Il faut prendre grand soin de sa montre, ne pas l’exposer au froid et surtout ne pas la taquiner.
La montre a un gros intestin, comme vous et moi et ce gros intestin affecte la forme spirallique.
La montre est l’animal connu qui a le plus de dents. Ces dents, disposées en rond autour de petites roues, assurent une mastication régulière du temps.
Les pattes, au nombre de deux, sont semblables à des pattes d’insectes, mais, n’étant pas de la même taille, l’une est plus grande que l’autre… C’est facile à comprendre.
Chez une montre normale, la grande patte prend exactement une heure pour faire le tour de son ventre. Tandis que la petite met douze heures pour faire la même chose.
J’aurais bien voulu ne pas parler de moi pour une fois… Hélas ! j’y suis contraint.
Eh bien ! moi, j’ai la montre, où l’une des montres les plus admirables qui soient.
Rien d’extraordinaire quant à la coquille… non… mais…
Mais ma montre, à moi, couvre son heure en quarante-cinq minutes.
Ce qui fait que je gagne environ six heures par jour, c’est-à-dire quarante-deux heures par semaine, c’est-à-dire cent soixante-huit heures par mois, c’est-à-dire que je gagne par an quatre-vingt-trois jours environ.
Je n’insisterai pas sur l’avantage que… qui…